Una vez responsables solo de su seguridad física, los guardaespaldas del presidente Putin ahora tienen títulos impresionantes y tierras valoradas en muchos millones en la región más cara de Rusia. Los trabajadores y jubilados que antes tenían la propiedad dicen que fueron estafados.

---

Los ex guardaespaldas del presidente ruso, Vladimir Putin, han obtenido un inmenso poder a cambio de su lealtad incuestionable. Muchos también han acumulado una gran riqueza, lo que ejemplifica cómo la nueva clase ascendente de Rusia ha explotado un sistema destinado a proteger a los viejos.

Una investigación de Novaya Gazeta, socia del Proyecto de Informes de Corrupción y Crimen Organizado, muestra quién pagó el precio: más de 1.100 personas comunes que habían trabajado durante décadas en una planta avícola gigante en las afueras de Moscú.

Algunos eran veteranos condecorados de la Segunda Guerra Mundial a quienes la Unión Soviética había prometido empleo y pensiones de por vida. Pero en la Federación Rusa recientemente independizada, no puede haber tales garantías. Durante la década de 1990, dicen estos trabajadores, una pequeña camarilla de poderosos empresarios y delincuentes utilizaron la manipulación, la falsificación, la intimidación e incluso las palizas para apoderarse de sus tierras.

Luego, las docenas de hectáreas se dividieron en parcelas más pequeñas y, finalmente, se distribuyeron a una cohorte recién facultada por Putin: oficiales del Servicio de la Guardia Federal y el Servicio de Seguridad Presidencial.

Los tres miembros más destacados de esta camarilla, Viktor Zolotov, Oleg Klimentiev y Alexei Dyumin, pueden verse flanqueando a Putin en un viaje oficial a Helsinki en un reportaje televisivo de 1999. Durante años, este trío de guardaespaldas protegió al presidente en el trabajo y en el descanso en Rusia y en el extranjero, y en una ocasión incluso ahuyentó a un oso del refugio de montaña del líder.

Aunque ya no siguen cada uno de sus pasos, de alguna manera estos hombres están más cerca de Putin que nunca. En los últimos cinco años, ellos y muchos de sus colegas se han convertido en un nuevo y poderoso clan político totalmente dedicado al presidente. Una vez responsables simplemente de la seguridad física, se han convertido en gobernadores, ministros, altos comandantes en los servicios especiales y administradores de los asuntos del presidente.

También se han enriquecido al adquirir hectáreas de tierra en el territorio más caro de Rusia con descuentos sustanciales, a veces casi totales.

Aunque algunos de los trabajadores ordinarios que perdieron sus tierras aún luchan por recuperarlas, la gran mayoría hace tiempo que abandonaron la causa sin ver justicia. Su recompensa por toda una vida de trabajo pertenece ahora a los miembros más nuevos de la clase dominante de Rusia.

El cambio de guardia

La composición del círculo íntimo de Putin ha cambiado gradualmente durante su administración de Rusia. Uno por uno, los antiguos confidentes han perdido sus puestos, incluidos los vecinos de la cooperativa de dacha “Ozero”, donde el presidente poseía una propiedad, compañeros operadores de la KGB y viejos colegas de la oficina del alcalde de San Petersburgo.

La idea de reemplazarlos con lugartenientes más confiables surgió después de las protestas masivas contra el gobierno que sacudieron Rusia en 2011-2012, según un oficial del Servicio de Seguridad Presidencial. Muchos todavía piensan que estas protestas fueron orquestadas por desconocidos, dijo, y describió los hechos como un “intento fallido de conspiración”.

Mientras tanto, la confianza de Putin en las agencias de aplicación de la ley de Rusia se había visto socavada por la constante intriga entre sus líderes. Los hombres de su guardia personal, sin embargo, se dedicaron únicamente al presidente, dijo el oficial.

Estos hombres, después de todo, habían llevado a cabo las tareas más delicadas de Putin, mostraron una lealtad inquebrantable y pusieron sus vidas en peligro.

También poseían otra cualidad: una voluntad aparentemente incondicional de cumplir cualquier orden presidencial. Este es un rasgo especialmente valioso en medio de los muchos desafíos de Rusia, que incluyen el aumento de la pobreza, la oposición popular al reciente aumento de la edad nacional de jubilación y la confrontación incesante con Occidente.

Estas son las circunstancias bajo las cuales Putin ha designado a muchos de sus ex oficiales de seguridad para puestos gubernamentales clave. La idea del presidente era crear un “puño poderoso” nombrando personas leales a todas las estructuras de poder importantes, dijo un empleado del Servicio de Seguridad Presidencial que habló bajo condición de anonimato.

Los tres principales guardias de Putin en su viaje a Helsinki en 1999 son excelentes ejemplos. Zolotov ahora dirige la Guardia Nacional, Klimentiev es el primer subdirector del Servicio de la Guardia Federal y Dyumin se desempeñó como viceministro de defensa y luego fue nombrado gobernador de la región de Tula. Hay muchos otros ejemplos también.

En el Rublevka

La historia de la granja que finalmente enriqueció a los guardaespaldas de Putin comienza en 1924, en los primeros años de la Unión Soviética. Fue entonces cuando Félix Dzerzhinsky, conocido como “Félix de Hierro” por su liderazgo en el aparato de seguridad del joven país, fundó la instalación de cría de aves de corral Gorki-2 en un pueblo del mismo nombre cerca de Moscú.

Establecida bajo la jurisdicción de la NKVD, la temible agencia de seguridad que precedió a la KGB, la granja proporcionaba a los agentes huevos y carne de ave. Creció para envolver la tierra en pueblos cercanos como Znamenskoye, Zhukovka, Barvikha y Kalchuga.

El distrito de Odintsovsky, que los rodea, se extiende unos 65 kilómetros al oeste de Moscú. En la era soviética, esta zona no estaba asociada con el lujo, pero eso ha cambiado. La región ligeramente boscosa, alimentada por el río Moscú, ahora contiene algunas de las propiedades inmobiliarias más caras de Rusia.

Eso es en gran parte gracias a Putin. Poco después de convertirse en presidente, se instaló en el distrito en la finca Novo-Ogaryovo. El valor de la tierra pronto se disparó en el área, que se conoce popularmente como Rublevka (después de una carretera local). Hoy en día, las aldeas donde una vez funcionó la granja avícola estatal se han convertido en los patios de recreo de las personas más ricas e influyentes de Rusia.

Entre ellos ahora se encuentran los exguardaespaldas de Putin, sus familiares y colegas del Servicio de Seguridad Presidencial y el Servicio de la Guardia Federal. A mediados de la década de 2000, muchos miembros de estas agencias recibieron propiedades valiosas de la ahora privada granja de cría de aves de corral o de sus subsidiarias. La tierra fue otorgada a precios bajísimos, en algunos casos por tan solo el 2 por ciento de su valor de mercado. Algunos guardias construyeron casas costosas en sus nuevos lotes; otros los vendieron y se hicieron millonarios.

Los tres hombres que acompañaron a Putin en Helsinki (Zolotov, Klimentiev y Dyumin) se encuentran entre los que lo hicieron muy bien.

El hijo de Zolotov, Roman, y su yerno tienen dos hectáreas entre ellos que podrían valer más de 1.500 millones de rublos (22,7 millones de dólares) en la actualidad.

Klimentiev, una vez descrito por sus colegas como un hombre “modesto”, recibió un complot, al igual que su hija de 16 años. Su ingreso declarado se disparó a 21 millones de rublos (alrededor de $350,000) en 2015, el año en que vendió la tierra. La esposa de Klimentiev, Irina, también obtuvo propiedades, pagando solo el 2 por ciento del precio de mercado.

Dyumin también vio prosperar a su familia. Su padre recibió casi medio acre en Rublevka, su hermano posee una gran propiedad que podría valer $ 8 millones e incluso su cuñado adquirió propiedades multimillonarias.

La capital de la seguridad

El pueblo cercano de Soloslovo, a solo 15 minutos en automóvil de la residencia de Putin, puede describirse como la capital no oficial del destacamento de seguridad del presidente, dado que muchos de sus miembros han adquirido propiedades allí.

La granja estatal soviética poseía grandes parcelas en Soloslovo. En agosto de 2003, la empresa privada que la sucedió, ahora llamada Agrokomplex Gorki-2, vendió 12 hectáreas en el pueblo a una organización recién formada llamada Zarya.

Zarya pronto se convirtió en un mecanismo para distribuir esta tierra a los ex guardaespaldas de Putin. Luego de hacerse con el control de las 12 hectáreas, dividió el territorio en 64 lotes, y en 2004 comenzó a distribuirlos a los oficiales del Servicio de la Guardia Federal y del Servicio de Seguridad Presidencial. Y no es de extrañar: tres de sus cuatro fundadores eran oficiales de alto rango del Servicio de la Guardia Federal.

Entre ellos estaba el líder, Nikolai Kondratyuk, quien pasó tres años en la cima de la división del Servicio de Guardia Federal responsable de la península ucraniana ocupada de Crimea. Como gerente de facto de la granja de Zolotov, también era una especie de guardián de los problemas de la tierra, dijo un colega que habló bajo condición de anonimato.

Una lista parcial de los exguardaespaldas de Putin y sus compañeros oficiales que alcanzaron altos cargos y obtuvieron tierras en Rublevka. Click para agrandar. (Crédito: Edin Pasovic, OCCRP)Zolotov “siempre trató de cuidar de los suyos”, explica un oficial del Servicio de la Guardia Federal, y agrega que a veces al personal de seguridad se le daban terrenos para sus cumpleaños o para cubrir alguna necesidad.

En sus palabras, los oficiales no pagaron nada por los complots de Soloslovo o “los compraron por algún tipo de montos ridículos y simbólicos”.

Sus afirmaciones están respaldadas por los estados financieros de Zarya, que muestran que vendió 48 terrenos en 2004. En el mercado abierto, estas ventas le habrían reportado a Zarya entre 315 y 733 millones de rublos (entre 10,9 y 25,4 millones de dólares), según cálculos basados ​​en sobre precios facilitados por la agencia inmobiliaria Blackwood. Sin embargo, los ingresos de Zarya en 2004 fueron inferiores a los 6 millones de rublos (208.000 dólares).

Mientras tanto, se desarrollaba una intensa lucha por la tierra. Los trabajadores y jubilados de la antigua granja estatal, muchos de los cuales eran ancianos veteranos de la Segunda Guerra Mundial, afirmaron que les habían robado la tierra mediante amenazas, palizas y falsificaciones.

Uno contra el sistema

Gorki-2, el pueblo que dio nombre a la granja avícola, alberga una serie de viejos edificios de apartamentos de cinco pisos que se alzan en monótonas hileras. Están rodeados por las mansiones de los multimillonarios.

Casi todos los edificios, casi todos los apartamentos, son el hogar de ex trabajadores de la granja soviética. Los reporteros fueron de puerta en puerta y hablaron con la gente en la calle en busca de explicaciones sobre lo que le sucedió a la tierra en la década de 1990. Muchos se negaron a hablar. Algunos recordaron haber sido amenazados mientras luchaban por la propiedad.

Una figura central en el conflicto es un jubilado llamado Nikolai Uvarov, quien ha presentado numerosas apelaciones ante los tribunales para recuperar los bienes inmuebles que, según dice, le habían prometido a su padre, Alexei.

Sentado en su dacha centenaria en un antiguo pueblo cerca de Moscú, Nikolai dijo que su padre comenzó a trabajar en la granja estatal en 1933, cuando tenía 21 años. Usando una desconcertante variedad de abreviaturas soviéticas, el trabajo de Alexei allí está registrado en su libro de empleo, un documento estándar que mantienen todos los trabajadores soviéticos: “State Farm ‘Gorki-II’ KhPZO AKhU NKVD”, dice.

El siguiente elemento agregado al registro de empleo de su padre se ingresó el 23 de junio de 1941, el día después de que la Alemania nazi invadiera la Unión Soviética: “Liberado del trabajo debido a su partida al RKKA [Ejército Rojo de Trabajadores y Campesinos]”.

El anciano Uvarov luchó para defender Moscú ese año, luego sirvió en el frente bielorruso, donde recibió la Orden de la Guerra Patriótica, Segunda Clase, por coordinar la evacuación y reparación de camiones de municiones bajo fuego enemigo.

Uvarov sobrevivió a la guerra y regresó a la granja en 1946: “Orden de Lenin State Farm Gorki-2 NKVD USSR”, muestra su registro de empleo. Se desempeñó como conductor durante casi 40 años antes de retirarse en 1984.

Firmas de ultratumba

Nikolai Uvarov nació en el pueblo de Gorki-2 en 1939, dos años antes de que su padre fuera a la guerra, y la granja siempre ha sido parte de su vida. “Trabajé en la planta de mejoramiento cuando era un niño en la escuela”, dice. “Ayudé en los campos, con el deshierbe. Y en la escuela secundaria trabajé como cargador aquí para ganar algo de dinero extra”.

Después del colapso de la Unión Soviética, la granja Gorki-2 fue privatizada por sus más de 1.100 trabajadores y jubilados, se eliminó la palabra “estado” del nombre y se convirtió simplemente en la Planta de Cría de Aves Gorki-2. Como jubilado, Alexei Uvarov tenía derecho a su parte. Murió en 1996, legando todas sus propiedades a Nikolai.

Como todos los demás peones agrícolas, se suponía que Alexei Uvarov recibiría 1,74 hectáreas de la propiedad. Años más tarde, cuando Nikolai buscó la documentación de la parcela de su padre, se sorprendió al descubrir que había heredado 15 acciones preferentes en la granja en lugar de cualquier propiedad real. Al parecer, su padre había recibido las acciones a cambio de aportar su tierra a la empresa que dirigía Gorki-2.

Pero había un gran problema: el intercambio de tierras databa de 1998, dos años después de la muerte del anciano Uvarov.

Fue entonces cuando Nikolai se dio cuenta de que alguien probablemente había falsificado documentos para robar su herencia. Después de iniciar su propia investigación, descubrió que lo mismo les había sucedido a muchos otros trabajadores.

Uvarov comenzó a pelear, y pronto se unió a él un grupo de accionistas engañados de manera similar. Lucharon durante años, pero la mayoría cedió. Algunos murieron a medida que avanzaba el litigio. Algunos acordaron pequeñas cantidades de compensación.

Nikolai Uvarov recuerda haber crecido en Gorki-2. Haga clic para ver.Solo Uvarov sigue luchando, después de haber intentado durante casi 20 años probar lo que él llama el “fraude y robo” de su tierra. Perdió decenas de casos legales, escribió docenas, si no cientos, de denuncias, recibió amenazas y sobrevivió a un asalto brutal. Incluso ha rechazado una oferta de 10 millones de rublos por su complot, todavía decidido a probar la fechoría original.

Ahora que tiene casi 80 años, todavía puede invocar de memoria fechas y números específicos de las distintas sentencias. Y ha recopilado un archivo de documentos que muestran precisamente lo que sucedió.

“Nos traicionaron”

La apropiación de tierras de Gorki-2 no fue especialmente innovadora. Se utilizaron esquemas similares en toda Rusia, aunque las decisiones judiciales resultantes alcanzaron un nivel de absurdo sin precedentes en la región de Moscú, según un abogado que ha representado a los trabajadores y habló bajo condición de anonimato.

En mayo de 1998, un hombre llamado Mikhail Troshkov apareció en una reunión de trabajadores sobre la granja Gorki-2. Aunque no había trabajado ni un solo día allí, Troshkov dirigió la agenda y anunció a todos los reunidos que se convertirían en accionistas de la empresa propietaria de las instalaciones. Cada persona recibiría 15 acciones preferenciales a cambio de su tierra.

Los ejecutivos de la empresa apoyaron la propuesta de Troshkov y, para el 30 de septiembre de 1998, los canjes se habían realizado en más de mil casos distintos.

“Nos traicionaron”, dice Uvarov. “La mayoría de las firmas de las personas fueron falsificadas. Los que trabajaban [en la planta] en Gorki-2 fueron obligados a firmar [los documentos] bajo amenaza de despido. ¿Qué se suponía que debían hacer?

El padre de Uvarov, el veterano de la Segunda Guerra Mundial que había muerto dos años antes, figuraba entre los que firmaron el acuerdo. También Viktor Rumyantsev, que había muerto en 1997. Uvarov finalmente encontró más de 100 casos de este tipo.

Al parecer, también se falsificaron las firmas de los vivos. Muchos de los que dijeron haber sido estafados participaron en demandas colectivas. Uvarov dice que él mismo ha representado los intereses de 27 personas en los tribunales. Independientemente de las pruebas presentadas, los jueces rechazaron los reclamos.

Tomemos al veterano de la Segunda Guerra Mundial Ivan Chuprov, por ejemplo, quien quedó discapacitado después de servir como mortero y ser herido en 1943. En 2004, apeló al Tribunal de Arbitraje de la Región de Moscú para que le devolvieran sus 1,74 hectáreas. No había querido cambiar su tierra, dijo, y la firma en el certificado era falsa.

Su solicitud de que el tribunal nombrara a un experto en caligrafía fue denegada, en parte, dijo el tribunal, porque Chuprov había recibido pagos de dividendos de la granja entre 2000 y 2002. Los pagos ascendieron a 253 rublos (unos 8 dólares).

Perder sus bienes raíces fue solo la primera etapa de la privación de derechos de los trabajadores. Habían perdido su tierra, pero formalmente seguían siendo los dueños de la finca. Sin embargo, ninguna persona o empresa podía realmente tomar el control de la propiedad a menos que comprara la mayoría de las acciones en circulación de los trabajadores o persuadiera a la Planta de Cría de Aves Gorki-2 para que emitiera acciones adicionales. El siguiente paso de Mikhail Troshkov fue ejecutar la opción dos.

Un propietario temporal

En octubre de 1998, justo después del canje de las tierras de los trabajadores por acciones preferentes, se emitieron casi 400.000 acciones ordinarias adicionales de la empresa. La cantidad era cinco veces mayor que la que había existido anteriormente y diluyó masivamente el valor de las propiedades de los trabajadores. Además, a diferencia de las acciones preferentes, las nuevas acciones ordinarias otorgaban a sus propietarios el derecho a voto en las asambleas de accionistas.

Troshkov, el mismo hombre que inició el controvertido canje de tierras, se convirtió en uno de los mayores adquirentes de las acciones recién emitidas.

Nunca había trabajado la tierra y no debería haber sido elegible para participar en la oferta secundaria de acciones, que se suponía que estaba abierta solo a los accionistas existentes. Pero Anatoly Cherkasov, el director general de la granja, empoderó a Troshkov al regalarle dos acciones por adelantado. Aunque su valor nominal era de solo 2 rublos, la transacción permitió a Troshkov participar en la venta de acciones.

Compró alrededor del 12 por ciento de la oferta por solo 50.000 rublos (4.500 dólares).

Pronto se hizo evidente que él y otros destinatarios de las nuevas acciones eran solo sustitutos de tres antiguos socios comerciales que se convertirían en los nuevos propietarios de la planta. Sin explicación, Troshkov simplemente regaló sus acciones recién adquiridas al trío, ayudando a los hombres a obtener el control de hectáreas de tierra en Rublevka.

“La gente tenía hambre. Así que vendieron”.

Uno de los destinatarios fue Timofei Klinovsky, hoy uno de los mayores terratenientes de esta prestigiosa y costosa zona. A fines de la década de 1990, recién comenzaba a comprar propiedades en Rublevka. La antigua granja estatal parece haberse convertido en su principal objetivo, y después de recibir las acciones de Troshkov, comenzó a comprarles a los trabajadores.

“Los vendieron. Algunos bebieron. Algunos… bueno, la gente tenía hambre. Así que vendieron”, dijo Uvarov. Uno de sus casos legales descubrió documentos que mostraban que Klinovsky pagó solo 14 rublos por acción: alrededor de $7 por cada paquete de 15 que habían recibido los trabajadores.

Hoy Klinovsky tiene un palacio en el pueblo de Zhukovka, a poca distancia de la mansión de Zolotov. El lujo aquí es impresionante incluso para los estándares de Rublevka. El video de la finca tomado desde un dron muestra un área de más de 3 hectáreas que se extiende a lo largo del río Moscú. Incluye una cancha de tenis, paseos, árboles podados y césped bien cuidado. La casa parece una residencia real.

El control de la planta de cultivo le dio a Klinovsky una fortuna, así como el acceso a conexiones valiosas. Cuando los multimillonarios y los funcionarios públicos comenzaron a mudarse a Rublevka a principios de la década de 2000, adquirieron tierras de él y sus empresas. Algunos se convirtieron en sus vecinos. Estos incluían a los guardaespaldas del presidente y generales prominentes del FSB, como Vladimir Anisimov, ex subdirector de la agencia; y Sergei Shishin, exjefe de su servicio de apoyo.

Los Emprendedores

En Rusia, la última década del siglo XX se conoce popularmente como los “salvajes de los 90”, y por una buena razón. Casi todos los negocios, sin importar cuán grandes o pequeños fueran, tenían que lidiar con gánsteres que querían dinero o influencia.

Por eso es difícil imaginar que un empresario poco conocido como Troshkov pueda apoderarse de forma independiente de miles de hectáreas de tierra cerca de Moscú. Habría necesitado aliados influyentes y poderosos.

Resulta que los tenía.

Troshkov fue empleado por un holding llamado Trinity, que finalmente se convirtió en uno de los principales copropietarios de la granja Gorki-2, junto con Klinovsky. Detrás de Trinity estaban dos empresarios con serias conexiones criminales, David Yakobashvili y Gavriil Yushvaev.

Dividiendo el botín

Después de que se diluyeron las acciones de los trabajadores y los jubilados, David Yakobashvili, Gavriil Yushvaev y Timofei Klinovsky se convirtieron en los mayores accionistas de la granja Gorki-2. A mediados de 1999, Klinovsky poseía casi el 8 por ciento de la empresa, según informes trimestrales. A través de Trinity, Yakobashvili y Yushvaev poseían el 19,5 por ciento.

El último informe disponible data de 2015, cuando Yushvaev poseía casi el 35 por ciento de la empresa directamente, Yakobashvili casi el 29 por ciento y Klinovsky junto con su esposa casi el 36 por ciento.

El primer negocio serio de la empresa fue la venta de autos usados ​​de los Estados Unidos. Uno de sus primeros operadores, Vladislav Vanner, dirigió la banda criminal Bauman, un grupo influyente en Moscú en ese momento. Vanner fue asesinado a tiros por otro gángster en 1994.

“Éramos amigos”, dijo Yakobashvili sobre su relación con Vanner en una entrevista de 2004 con Forbes ruso.

“Yo lo ayudé y él me ayudó”, dijo. “Si creció en el distrito de Bauman, eso no significa que fuera el jefe de un grupo [criminal]. Y de todos modos, ¿qué es el grupo criminal Bauman? La prensa no entiende muchas cosas. Han visto demasiadas películas de la mafia.

El segundo socio de Yakobashvili y copropietario de Trinity, Yushvaev, también es conocido por su pasado criminal. Yushvaev fue condenado por robo en 1980 y cumplió nueve años en campos de prisioneros soviéticos. Tras su liberación, se convirtió en socio de Yakobashvili en Trinity y en el conocido casino de Moscú, Metelitsa.

Hoy, la revista rusa Forbes estima la fortuna de Yushvaev en $1.4 mil millones. Es una de las cien personas más ricas del país.

tiroteo de cumpleaños

El nombre de Yushvaev reapareció en los titulares en 2017 de una manera que apuntaba fuertemente a sus continuos vínculos criminales.

Ese 17 de noviembre, asistió a la fiesta de cumpleaños de Dmitry Pavlov, un hombre de negocios con conexiones criminales que las fuerzas del orden conocían como “Pavlik”. También asistieron otros líderes criminales conocidos, incluido Oleg Shishkanov, quien este agosto fue elegido por sus compañeros forajidos como el “ladrón número uno en la ley” de Rusia.

En la fiesta de cumpleaños en un restaurante en la torre Oko de Moscú, estalló un tiroteo entre Yushvaev y los guardaespaldas de Pavlov, algunos de los cuales trabajaban para una empresa que pertenecía a la Guardia Nacional. Una persona murió y cinco resultaron heridas.

Yakobashvili confirmó que, junto con sus socios, Yushvaev y Klinovsky, se convirtió en accionista de la planta Gorki-2 a fines de la década de 1990. El negocio suministró leche para la planta láctea Lianozovsky, en la que tanto él como Yushvaev tenían intereses, dijo Yakobashvili.

El empresario negó tener conocimiento de tratos entre la finca y los guardaespaldas del presidente.

Las quejas de los trabajadores sobre el acuerdo de tierra por acciones y las maniobras posteriores deben tratarse con comprensión y cierto escepticismo, dijo.

“Nadie se apoderó de nada. Compramos acciones. Si a alguien no le gusta el precio de hoy, ¿qué puede decir? Aquellos que vendieron bitcoins hace muchos años podrían argumentar hoy que no fueron comprados al precio de mercado”.

Los reporteros no pudieron contactar a Troshkov. Ninguno de los oficiales de seguridad que recibieron tierras respondió a las solicitudes de comentarios.

Ataques a activistas

La lucha de Nikolai Uvarov por la propiedad de su padre trajo graves consecuencias.

En uno de sus casos judiciales en 2005, un abogado que representaba a la finca lo tomó aparte y supuestamente lo amenazó. Uvarov le dijo a la policía que “[el abogado] profirió un lenguaje obsceno, prometió violarme de una manera pervertida, arrojarme de un tren… e [hizo] muchas otras amenazas, incluso [quitarme la vida]”.

En un interrogatorio policial el 26 de febrero de 2006, el abogado negó los cargos: “Los hechos descritos en la declaración [de Uvarov] son ​​una invención”, dijo.

Nueve días después, el 7 de marzo, Uvarov fue atacado ferozmente en la calle.

“Querían matarme. Era mi cumpleaños. Estaba caminando a casa desde la oficina de impuestos … Era alrededor de la 1:00 p. m. Me di cuenta de que había un automóvil allí. Y de alguna manera no recuerdo nada más. Parece que me aturdieron, de modo que yo… bueno, me destrozaron todo: me sacaron los dientes, me rompieron la clavícula, me golpearon las manos”, dijo.

Uvarov fue rescatado por dos ancianas que comenzaron a gritar, asustaron a los atacantes y lo llevaron al hospital. Tenía fractura de cráneo, fracturas abiertas de ambas muñecas, múltiples hematomas y heridas abiertas.

Los atacantes nunca fueron encontrados y el caso penal pronto se suspendió. Uvarov hizo muchos llamamientos, pidiendo a los tribunales que obliguen a la policía a realizar una búsqueda seria. En 2010, el tribunal recibió una respuesta contundente: “La causa penal se ha perdido… se están tomando medidas para establecer la ubicación de la causa penal”.

El mismo día que golpearon a Uvarov, otro accionista de Gorki-2 también fue atacado.

Tamara Semenova era líder del Frente Campesino, una organización que unía no solo a muchos de los trabajadores de Gorki-2, sino también a otros agricultores que habían perdido sus tierras. El grupo realizó manifestaciones a las que asistieron miles en el centro de Moscú e incluso bloqueó la carretera Rublevo-Uspensky cerca de la residencia de Putin.

Eventualmente, esto pareció marcar la diferencia.

Un abogado que representó a los trabajadores y habló bajo condición de anonimato dijo que después de las manifestaciones, la administración del presidente comenzó a actuar, pidiendo a los hacendados que resolvieran la “cuestión campesina”. Pronto, dijo el abogado, comenzaron a ofrecer comprar las acciones de los trabajadores a “precios decentes”.

A finales de 2006, se distribuyeron folletos en Gorki-2 en los que se ofrecía pagar a los trabajadores 50.000 rublos (1.900 dólares) por cada acción preferente de la empresa.

Un propietario de 15 acciones preferentes recibiría 750.000 rublos (28.500 dólares), todavía mucho más bajo que el precio de mercado de 1,74 hectáreas de tierra de Rublevka, pero muchas veces los 210 rublos que Klinovsky había pagado a principios de la década de 2000. La nueva cantidad era 3.600 veces más de lo que había ofrecido unos años antes.

No todos los trabajadores se beneficiaron. Algunos habían muerto. Uvarov, por su parte, se negó a vender las acciones que había heredado de su padre. Todavía está escribiendo quejas y presentando casos judiciales.

“Decidí ir hasta el final, hasta que pueda probar este fraude y robo. Si vendía, entonces traicionaría… a las otras personas que defendí”, dijo Uvarov. “Hasta que resuelva esto, no me voy a calmar”.

Tan cerca y tan lejos

La saga de la tierra de Gorki-2 contiene varios episodios en los que casi se hace justicia, solo para ser denegada.

Un organismo gubernamental, la Agencia Federal para la Gestión de la Propiedad Estatal, ha estado tratando de demostrar desde 2007 que la transferencia de tierras de los trabajadores a la granja había sido ilegal, lo que convierte el asunto en “una transferencia ilegal de propiedad estatal a manos privadas”.

El conflicto legal continuó con éxito variable, con la granja Gorki-2 ganando las dos primeras decisiones judiciales, solo para que un tribunal federal anulara los resultados. La agencia estatal luego prevaleció nuevamente en los tribunales inferiores, devolviendo el asunto al mismo tribunal federal.

Esta vez, el tribunal confirmó las sentencias de primera instancia, fallando en contra de la Agencia Federal para la Administración de la Propiedad del Estado. Era julio de 2009, justo cuando el hermano de uno de los guardaespaldas de mayor confianza del presidente recibió su parcela de la finca, y no mucho antes de que la esposa de otro oficial de seguridad recibiera la suya.

En 2012, Uvarov vio un rayo de esperanza de que se iniciara un caso penal contra su padre y el veterano de guerra Ivan Chuprov.

“Conseguí una cita con [el jefe del Comité de Investigación, Alexander] Bastrykin. Parecía que todo se decidió positivamente. Pensé que todo salió bien”, recordó.

Ese abril, el Comité de Investigación de la región de Moscú recibió documentos relacionados con las afirmaciones de Uvarov y Chuprov de que sus firmas habían sido falsificadas y sus tierras robadas. Al examinarlos, un investigador sospechó que Anatoliy Cherkasov, director general de la granja, pudo haber cometido un delito; y Alexander Gladyshev, exjefe del distrito de Odintsovsky.

Pero pronto se transfirió al investigador y el caso volvió a estancarse.

Esta primavera, Uvarov envió otra queja a Putin, quien acababa de ser elegido para su tercer mandato como presidente.

“Ya había probado esto 10 veces”, dijo. “Transmitieron mi apelación al [jefe del Comité de Investigación] Bastrykin. Y luego la oficina de Bastrykin escribe [que] enviaron mis documentos a los departamentos inferiores”.

El fracaso de Uvarov para recuperar su tierra puede sugerir por qué sus nuevos propietarios venderían parte de ella a ex miembros de la seguridad de Putin con grandes descuentos: puede haber sido una forma de seguro.

Mientras partes de la propiedad pertenecieran a una camarilla poderosa conectada con el presidente, es poco probable que algún juez falle a favor de los trabajadores y pensionados desposeídos.

Uvarov parece haber llegado a esta conclusión por sí mismo. Al enterarse de que parte de los bienes inmuebles se habían repartido durante mucho tiempo entre los guardaespaldas del presidente, no se sorprendió.

“Esto se hizo para bloquear nuestros documentos, si alguna vez llegan al FSB o a cualquier otro lugar”, dijo. “Putin nunca traicionará a su pueblo”.